Ode

Und die Dinge? Die Dinge taten das, was sie immer tun. Sie betrachteten die Welt von den Regalen aus, von den Fächern, Tischplatten, Fenstersimsen, und machten sich nichts aus unseren Angelegenheiten.

Sie waren auf keiner Seite. Geduldig begaben sie sich in unsere Hände. Sie passten wie angegossen, oder sie entglitten unseren Fingern und fielen mit einem Schrei zu Boden.

Erst dann im Blitzen des berstenden Porzellans, im Tönen des Silbers, im Klirren des Glases weckten sie uns aus dem Schlaf. Denn in Wirklichkeit waren sie unsichtbar.

(Stefan Chwin: Tod in Danzig, 1999)